이미진 지음, 좋은땅출판사, 248쪽, 1만6800원

좋은땅출판사가 ‘내 인생인데, 왜 눈치만 보고 살았을까?’를 펴냈다.

이 책은 평생 남의 마음과 표정을 먼저 살피며 살아온 중·장년 세대를 위한 치유 에세이로, 과도한 눈치와 착함 속에서 희미해진 ‘나’를 다시 삶의 중심에 세우는 과정을 담아낸 작품이다. 저자 이미진은 노인심리상담사로서 오랜 상담 현장에서 반복적으로 마주해 온 질문에서 이 책을 시작한다. 누구보다 성실하고 착하게 살아왔지만, 정작 자신을 돌보는 법은 배우지 못한 사람들의 공통된 고백은 ‘나는 어디에도 남아 있지 않았다’는 것이었다. 이 책은 바로 그 지점에서 출발해, 눈치가 어떻게 한 세대의 생존 방식이 됐고, 동시에 자신을 미뤄 두는 습관으로 굳어졌는지를 차분히 되짚는다.

‘내 인생인데, 왜 눈치만 보고 살았을까?’는 눈치를 무조건 버려야 할 감정으로 규정하지 않는다. 불안하고 가난했던 시절, 눈치는 관계를 유지하기 위한 미덕이자 생존의 언어였다. 그러나 이제 그 눈치가 관계를 지탱하기보다 나를 뒤로 밀어내는 방식으로 작동하고 있지는 않은지를 묻는다. 책은 상담 현장에서 재구성한 상담 장면들을 통해, 눈치가 가족·부부·부모와 자식 관계 속에서 어떻게 반복되고 강화되는지를 구체적으로 보여 준다.

구성은 크게 세 부분으로 나뉜다. 1부는 어린 시절 학습된 눈치의 뿌리를 돌아보며, ‘착한 아이’로 살아야 했던 경험이 평생의 감정 습관으로 굳어지는 과정을 살핀다. 2부는 부부·부모·자식 관계에서 반복되는 눈치의 패턴을 통해, 가까운 관계일수록 왜 더 지치고 멀어지는지를 짚어 낸다. 3부에서는 과도한 희생 대신 경계를 세우고, 체면보다 내 마음을 먼저 읽는 연습을 통해 눈치의 균형을 회복하는 길을 제시한다.

책 곳곳에 담긴 문장들은 독자에게 조용하지만 단단한 위로를 건넨다. ‘잘못한 것은 없었다’, ‘너무 착하게만 살아왔을 뿐이었다’는 말은 오랫동안 자신을 탓해 온 이들의 마음을 풀어 준다. 저자는 눈치를 ‘버려야 할 감정’이 아니라, 다듬어야 할 감정 기술로 재정의하며, 적당한 눈치는 관계를 살리고 나를 삶의 중심에 세울 수 있다고 말한다.

출판사는 이 책에 대해 평생 남의 인생을 대신 살아온 이들에게 이제는 자신을 위해 살아도 된다고 말해 주는 책이라며, 중년 이후 세대는 물론, 관계 속에서 자신을 잃고 있는 모든 독자에게 깊은 공감과 회복의 계기를 제공할 것이라고 설명했다.

‘내 인생인데, 왜 눈치만 보고 살았을까?’는 교보문고, 영풍문고, 예스24, 알라딘, 인터파크, 도서11번가 등에서 주문·구매할 수 있다.